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H et is 7 uur ‘s avonds en
een voor een druppelen
ze binnen... de dagelijk-

se vaste bezoekers van de snèk,
de gepensioneerde mannen,
buurtbewoners op leeftijd, voor
wie dit dagelijkse ritueel een
uitje is waarnaar aan het eind
van elke dag reikhalzend wordt
uitgekeken. Het is voor hen een
paar uurtjes van gezellig samen-
zijn, al babbelend over koetjes
en kalfjes onder het genot van

een flesje bier, al naargelang de
verbruiker écht bier, waar Am-
stel onderling voor doorgaat, of
suikerwater zoals Polar. Daar
vullen ze de hele verdere avond
mee en ondertussen wordt er
over van alles en nog wat gedis-
cussieerd: de hond van de bu-
ren, politiek, het verleden of
over het recent heengaan van
bekenden. Dat een zelfde ver-
haal tig keer wordt verteld,
maakt hen niet uit. Het blijft
een onderwerp van gesprek,
waar ze elke keer weer met veel

animo aan deelnemen en er
steeds weer een nog smakelij-
ker versie van maken.

Het is nog vroeg en Compai,
een tachtiger, zit er in z’n eentje
en geniet zichtbaar van het bier,
dat hij naast zich in een flesje
op de tafel heeft staan. Z’n
dochter heeft hem net met de
auto naar de snèk gebracht en
zal hem later op de avond weer
ophalen. Dat doet ze elke dag.
Na een poosje komt Boeboeis
met een fleurige zwaai binnen-
lopen en gaat naast Compai

zitten. Hij wordt op z’n wenken
bediend door de snèkhoudster,
die haar vaste klanten en hun
voorkeuren kent. Een brede
glimlach, een verwelkoming,
een dagelijks babbeltje over hoe
het met de gezondheid gaat en
een flesje Amstel voor Boeboeis
en een Polar voor Compai. Salú!
De heren keren zich naar elkaar
om de laatste nieuwtjes verder
uit te wisselen. Vandaag gaat
het over de buurvrouw, die de
dag tevoren is heengegaan.
Zaten ze gisteravond nog re-

laxed bij de snèk te babbelen,
toen het ineens een drukte was
van auto’s in de anders zo stille
straat. Een in- en uitgaan van
mensen bij de buren; bleek later
dat Mamai was overleden. De
vlag hangt er halfstok bij het
huis, een Curaçaose traditie.
Vandaag weten ze inmiddels
meer en kan het gesprek in alle
details worden voortgezet...
,,Wist je dat ze beide benen
miste door suikerziekte?”,
vraagt Boeboeis aan Compai.
,,Toen haar man een paar jaar
geleden overleed, werd ook haar
tweede been geamputeerd, dat
nam hij toen mee.” ,,Ja”, zegt
Compai, ,,en wist je dat hier op
Curaçao elk been bij amputatie
op het kerkhof begraven wordt,
met alle ceremonieel erom-
heen? In een kleine kist, als
voor een klein kindje. Compleet
met grafsteen... ‘hier rust het
been van Mamai’. En toen het
tweede been geamputeerd
werd, stond er: ‘hier rust het
andere been van Mamai’. En nu
komt er op de derde grafsteen
op het kerkhof te staan: ‘en hier
rust ik nu zelf, Mamai, de eige-
nares van de twee benen.”
Waarop er hardop wordt gela-
chen. De flessen klinken tegen
elkaar: ‘salú!’. Er wordt een
rondje weggegeven en er ko-
men stoelen bij. De kring wordt
groter, want intussen schuift
ook Nilo aan. Met zijn biertje in
de hand volgt hij het gesprek en
mijmert: ,,De laatste tijd overlij-
den hier veel mensen in de
straat, maar ik ben niet bang
hoor, ik geniet gewoon van elke
dag en ga morgen weer lekker
de zee op om een lijntje uit te
gooien.”

Boeboeis vertelt dat het nu
drie jaar geleden is dat zijn 

VRIJDAG
21 december 2012Antilliaans Dagblad

14

De stoelen worden aan het eind van het bezoek aan de snèk weer weggezet.

Advertentie

Aan allen prettige Kerstdagen en een grootsots 20en en een groot 2010101013013.13.13..
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